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Jean-Pierre Cavaillé
Leszek Kołakowski, Chrétiens sans Église
Histoire paradoxale de la déconfessionnalisation
et instabilités méthodologiques
C’est préoccupé par la question du procès de déconfessionnalisation que j’ai
relu Chrétiens sans Église, ou plutôt que je l’ai lu, car je me suis aperçu, comme
d’autres je crois, que je n’avais lu que très partiellement ce livre que je croyais
connaître 1. Kołakowski, du moins dans la traduction française, parle plutôt de
non-confessionnalisation ou d’anti-confessionnalisation, ce qui est significatif :
étonnamment il ne cherche pas véritablement à décrire un processus historique
positif, qui irait de ce qu’il appelle la « nouvelle Réforme » et la Contre-réforme
catholique, jusqu’aux Lumières et au-delà. Au contraire, il veut rendre compte
de l’échec radical d’un mouvement, dont il n’admet que du bout des lèvres qu’il
a « laissé des traces » 2. Kołakowski entend décrire plutôt et s’efforcer de com-
prendre un ensemble de phénomènes de la conscience religieuse qu’il qualifie de
« négatifs ». Négatifs pour deux raisons indissociables : parce que l’on ne peut
les appréhender que négativement en relation à ce dont ils sont la contestation,
et parce qu’ils sont, par principe, voués à l’échec : « les tentatives du christianisme
1. L. Kołakowski, 1987. Dans tout ce qui suit, il ne faut pas oublier que les premiers termes
du titre (Chrétiens sans Église) sont absents du titre polonais original.
2. « Le principe de non-confessionnalité qu’ils professaient renforçait dans les pays protes-
tants cette atmosphère de tolérance qui a contribué à perpétuer d’autres formes de critiques,
plus efficaces. Toutefois, la désintégration ultérieure des organismes religieux au XVIIIe siècle
ne s’est pas accomplie là où les mouvements anti-confessionnels avaient marqué au préalable
la vie spirituelle de leurs mots d’ordre, mais bien dans les territoires catholiques, rongés sans
relâche, mais sans programme révolutionnaire, par la diversion de la critique libertine. La
“démoralisation” lente et marquée des esprits, sécularisant peu à peu des domaines toujours
nouveaux de la vie, et sans lien avec la moindre activité sectaire et réformatrice, a joué en définitive
un rôle incomparablement plus considérable, dans la décomposition religieuse de l’Europe, que
les mots d’ordre destructeurs des anti-confessionnalistes. Du point de vue de cette critique
libertine, les différences d’attitude religieuse étaient sans importance : déjà dans la personne de
Tartuffe, le casuiste jésuite, le “directeur de conscience” mystique et le janséniste ne font plus
qu’un. Il a fallu attendre le sentimentalisme romantique pour voir renaître des tentatives de
critique de la religion organisée, analogues à certains courants de l’anti-confessionnalisme du
XVIIe siècle », ibid., p. 65.
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non confessionnel nous apparaissent sous l’aspect de phénomènes purement néga-
tifs, leur existence ne pouvant être saisie que par référence à la religiosité organisée
contre laquelle elles se constituent » (p. 799) et « si des circonstances favorables
en font un mouvement de réforme effectif, ce mouvement ne peut s’enraciner
socialement que par l’adoption du principe d’organisation, autrement dit qu’en
se niant lui-même » (ibid.). On saisit ainsi tout de suite pourquoi Kołakowski
préfère parler de non ou d’anti-confessionnalisation que de déconfessionnalisation.
Je prends moi-même le terme de déconfessionnalisation en un sens qui n’est
pas le plus couramment reçu, et qui est lui-même d’ailleurs négatif : c’est-à-dire
que je n’entends pas ici le processus par lequel l’État, les institutions et l’espace
public en général s’émancipent de la tutelle confessionnelle, mais je veux dési-
gner, en amont, une dynamique qui est l’une des origines, mais non la seule, de
la déconfessionnalisation entendue ainsi et du mouvement de sécularisation et de
laïcisation des sociétés européennes auquel il est associé : le processus de déprise
et de désengagement des individus vis-à-vis de leurs appartenances confession-
nelles, en tenant compte aussi bien des phénomènes de désaffiliation effective que
de désengagement intérieur, dissimulés – nicodémites – ou non 3. Je cherche ainsi
à instruire le problème historique de la relation entre ce processus de déconfes-
sionnalisation, appréhendé dans sa plus grande généralité et dans sa plus grande
variété, et la critique non seulement des institutions ecclésiales, mais des religions
révélées elles-mêmes, avec comme objectif d’apporter quelque chose à l’histoire
non tant de la sécularisation, de la laïcisation ou de la sortie de la religion au
sens de M. Gauchet, mais de l’histoire des formes d’indifférentisme religieux et
de contestation de la religion comme telle.
Kołakowski historien malgré lui de la déconfessionnalisation
Il est évident que l’ouvrage de Kołakowski est une mine pour travailler ce
problème, à la fois par la richesse et l’abondance du matériau qu’il propose et
par l’acuité de ses réflexions théoriques. Or, l’auteur ne cesse de répéter que son
objectif n’est certes pas d’affronter ces questions ni d’ailleurs d’excéder d’une
quelconque façon la sphère du religieux et même celle du christianisme. Ce qu’il
veut mettre en évidence, dit-il, ce sont « des conflits internes au christianisme et
inhérents au christianisme », voire plus largement des « antinomies fondamentales
de la pensée religieuse ». Dans sa conclusion, il insiste sur le fait qu’il a voulu
étudier l’antagonisme « entre la Foi et la Confession » (entendu par « confession »,
« la totalité des formes réifiées de la vie religieuse », p. 798), soit, en termes
proprement théologiques, qu’il a voulu principalement traiter du conflit entre la
grâce et la loi, entre « la religion, en tant qu’ordre irrationnel de la Grâce [...],
et la religion rationalisée de la Loi » (p. 798).
3. Sur le désengagement nicodémite, voir D. Cantimori, 1939 ; A. Rotondò 1967 ;
C. Ginzburg, 1970 ; S. Caponetto 1974 ; M. Firpo 1994 (introduction) ; J.-P. Cavaillé 2010.
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De sorte qu’il choisit d’exclure d’emblée toutes les expressions non-
confessionnelles ou anti-confessionnelles qui excèdent le christianisme, voire qui
s’en prennent, frontalement ou non, aux religions révélées. Il entend, dit-il dans
son chapitre introductif, traiter exclusivement de ce mouvement réformateur qui,
dans l’Europe du XVIIe siècle, s’oppose à la fois à la théorie catholique « ex opere
operato » et à l’enseignement protestant de la « sola fide » et de la double pré-
destination, mouvement extrêmement vaste et hétérogène qui englobe aussi bien
les remontrants hollandais que les mystiques catholiques eux-mêmes fort diver-
sifiés, les jansénistes, mais aussi les piétistes, etc. On aurait affaire là à un grand
fourre-tout chaotique, n’était-ce la rigueur des analyses conceptuelles dont
Kołakowski accompagne chacun de ses choix. Quoi qu’il en soit, il prend soin
d’ajouter entre parenthèses que de ce mouvement érigé en « modèle idéal 4 » « sont
exclus les libertins, les sceptiques, les athées et, d’une façon générale, tous ceux
qui nient ces deux théories en vertu d’une critique rationnelle ou par suite d’une
attitude fondamentalement antireligieuse » (p. 26).
Cependant, chemin faisant, si je puis dire, il ne cesse de rencontrer dans les
multiples courants de pensée, controverses et textes qu’il étudie, des positions
limites par rapport aux croyances fondamentales du christianisme, même entendu
au sens le plus large (en particulier la mise en cause de l’incarnation et de la
divinité du Jésus, c’est-à-dire l’antitrinitarisme), voire parfois même des positions
d’extériorité vis-à-vis non seulement du christianisme, mais de toute forme de
religion révélée, en particulier en relation avec le développement de la pensée
rationaliste moderne (le cartésianisme sous ses formes les plus radicales) et avec
le naturalisme panthéiste. Il ne cesse en fait de rencontrer, au fil de l’ouvrage,
ces courants où la critique rationnelle vient inquiéter, voire remettre en cause de
fond en comble la révélation et qui tendent à détrôner les valeurs chrétiennes
de leur souveraineté en les réduisant aux valeurs morales. Or, de ces positions
limites, voire proprement irréductibles au christianisme (aussi large soit-il),
Kołakowski tient en fait le plus grand compte, tant dans ses analyses que dans
ses réflexions, et il leur donne à l’occasion une place considérable, par exemple
dans les pages consacrées aux collégiants, au cercle de Spinoza (auquel il avait
consacré un ouvrage antérieur, non traduit à ce jour 5), à l’affaire Bredenburg, à
la religion philosophique de Van Leenhof ou encore au panthéisme de Jacob Brill.
Kołakowski analyse d’abord avec une grande acuité « l’infiltration de prin-
cipes rationalistes » dans les formes mystiques de l’individualisme spiritualiste
et dans l’irénisme libéral 6 dont il fait les deux « variantes » principales, à côté des
4. Je reviendrai plus loin sur cette élaboration d’idéaux typiques.
5. L. Kołakowski, 1958. Sur cet ouvrage et l’intérêt de Kołakowski pour le spinozisme, on
consultera, dans ce dossier, l’article de Frédérique Matonti.
6. « L’individualisme radical [...] pose que les formes “visibles” et collectives du culte sont
fondamentalement inutiles ou encore nuisibles pour la réalisation de quelques valeurs religieuses
que ce soit, et qui refuse donc la réforme des Églises » ; l’« irénisme libéral » accepte des « assem-
blées cultuelles qui posséderaient néanmoins un caractère fondamentalement “humain” ou
“naturel” et n’aspireraient pas à une mission divine » (L. Kołakowski, 1987 : 61).
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sectes de saints, du mouvement de contestation anti confessionnel de la seconde
Réforme. Ces principes, issus principalement de la philosophie moderne, peuvent
avoir des conséquences apparemment opposées : ou bien ils conduisent à une
« irrationalisation consciente et intentionnelle de la foi religieuse » (c’est le cas
de Bredenburg dans l’issue fidéiste de sa palinodie anti-spinoziste 7), ou bien
« à une attitude déiste » (le cas de van Leenhof) et dégénère alors en un anti-
confessionnalisme fondé sur l’idée d’une religion rationnelle – phénomène qui
appartient déjà à l’histoire purement « philosophique », impliquant un « renon-
cement effectif à la révélation et à toutes les valeurs qui seraient conquises ou
se révéleraient en dehors de l’“ordre naturel” » (p. 62).
Il me semble évident que ce partage entre des formes de religiosité maintenues
dans l’histoire des religions du fait de leurs options irrationalistes plus ou moins
radicales et une religion rationnelle relevant de l’histoire de la philosophie est
assez insatisfaisante. Mais le fait est que Kołakowski traite en fait des deux, à
la fois en philosophe et en historien (je reviendrai sur cette ambivalence ou insta-
bilité disciplinaire), en proposant des interprétations très méticuleuses de l’iti-
néraire contrasté de Johannes Bredenburg (du déisme à un fidéisme exaspéré en
passant par un spinozisme pur et simple 8) et de la religion philosophique de
Van Leenhof 9.
Kołakowski prend acte de l’existence, en Hollande, dès les années 1640, d’un
milieu qu’il appelle de la « libre pensée ». Par ce mot, il prend la liberté de
« désigner la totalité des courants de pensée d’orientation rationaliste, indépen-
damment de la question de savoir s’ils étaient marqués par le cartésianisme, par
le sceau libertin 10 comme cela se produisait dans des cas peu nombreux, ou
7. Voir également ce qu’il écrit au sujet du succès de la « religion naturelle » : « modèles
d’attitudes » : l’un d’entre eux est celui « d’une religio naturalis déiste, qui gagnait du terrain
chez les savants et s’infiltrait également dans les milieux théologiques ; il crée un type particulier
d’indifférentisme confessionnel reposant non pas sur la négation de toute religion en général
(c’est là chose rare), mais sur la conviction qu’en matière religieuse, il suffit d’accepter ce qui
peut être fondé sur la raison naturelle, sans se laisser lier par les dogmes incompréhensibles
propres aux divers groupements » (L. Kołakowski, 1987 : 209).
8. Sur Bredenburg et la longue polémique dont il fut le centre, voir, avec des interprétations
partiellement divergentes de celles de Kołakowski, la thèse de Wiep van Bunge, Johannes
Bredenburg (1653-1691) : Een Rotterdamse Collegiant In De Ban Van Spinoza, Rotterdam,
Presses universitaires de l’Erasmus Universiteit, 1990 et Jonathan Israel, Radical Enlightenment:
Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001 ;
Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750),
Éditions Amsterdam, Paris, 2005, chap. XIX.
9. Voir entre autres, depuis l’ouvrage pionnier de Kołakowski, H. Vandenbossche, 1974 ;
R. Wielema, 2004 et J. Israel, 2005.
10. L. Kołakowski ajoute ici en note : « nous utilisons évidemment ce mot au sens qu’il a
au XVIIe siècle, et non dans son acception spécifiquement hollandaise du XVIe siècle ». Cette
distinction entre un libertinage français rationnalisant et le libertinage spiritualiste des hollan-
dais est un lieu commun historiographique, qui possède une certaine validité, mais mérite d’être
entièrement révisée car l’usage du même mot n’est pas seulement équivoque, il désigne à mon
sens ces relations effectives que Kołakowski a le courage d’enregistrer, contre l’historiographie
commune. Voir J.-P. Cavaillé, 2009.
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encore s’ils étaient tout simplement liés aux tendances naturelles des milieux
scientifiques qui s’émancipaient, du moins en intention, tant de la théologie que
de toute métaphysique... » (p. 297). La rareté de ce qui est nommé ici libertinage,
en un sens assez imprécis, est toute à démontrer ; il est en tout cas intéressant
de réunir sous une même catégorie provisoire de « libre pensée », un large spectre
d’expressions rationalistes.
Mais surtout, Kołakowski s’arrête sur les aspects paradoxaux de l’introduc-
tion de démarches rationalisantes, inspirées de Descartes voire de Spinoza, dans
une perspective spiritualiste, comme c’est le cas dans l’entourage collégiant de
Spinoza, de Balding et de Jelles. Kołakowski admet volontiers, sur la base de
l’injonction de Simon de Vries dans sa fameuse lettre à Spinoza (« défendre la
vérité contre les gens superstitieusement religieux et chrétiens ») que les membres
du cercle rapproché de Spinoza (il cite les noms de Meyer, de Rieuwertsz, des
frères Koerbagh...) « ne se considéraient plus comme chrétiens », ce qui,
ajoute-t-il :
ne nous permet nullement de supposer qu’ils étaient des libertins incroyants ou des
savants débarrassés de préoccupations religieuses. Tout au contraire, en vertu d’un
paradoxe très particulier, déclarer qu’on s’est placé soi-même en dehors du christia-
nisme serait plutôt le fait d’un homme qui, absorbé par les énigmes religieuses, a
conduit son propre anti-confessionnalisme à son terme extrême et ne se sent plus tenu
même par le « christianisme général » irénique ; il veut pratiquer sa religion pour son
propre compte, indépendamment des grandes dénominations collectives (p. 208).
La remarque est intéressante qui montre tout ce qui sépare l’indifférentisme
d’une démarche militante anti-confessionnelle, impliquant en effet un souci
du « religieux », qu’il soit spirituel, moral ou philosophique. Mais alors encore
faudrait-il produire une définition de la religion susceptible de contenir ce type
de démarche, ce que ne fait pas Kołakowski (du reste l’une des lacunes de l’ouvrage
est de ne jamais proposer de définition de la religion), et l’acception du terme
libertin comme simple synonyme d’incroyant n’est pas lui-même satisfaisant, eu
égard à ce développement. D’autant plus que l’auteur doit constater que parmi
les protagonistes cités, l’un au moins, Adrian Koerbagh, « était incontestable-
ment un libertin » (p. 209).
D’ailleurs Kołakowski appréhende ces issues radicales comme des consé-
quences inévitables d’un mouvement comme celui des collégiants, qui récusait
toute autorité dogmatique et refusait toute restriction de la liberté de pensée et de
parole. Dans ces conditions, les influences philosophiques anciennes et modernes,
et surtout le succès de la méthode cartésienne, aboutissaient fatalement « à des
conclusions que l’on ne pouvait absolument plus concilier avec le christianisme,
même le plus libéralement conçu », « ce dont témoignent d’ailleurs – prend-il
soin de préciser – des exemples trop connus pour qu’il vaille la peine de les
citer » (p. 235). Le spectre du spinozisme hante désormais l’Europe.
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Avec l’affaire Bredenburg, Kołakowski montre d’ailleurs, que le fidéisme
exaspéré opposé au spinozisme, dans l’affirmation d’une nouvelle version de la
double vérité, ne pouvait plus apparaître comme une solution crédible (p. 264) :
« Du moment que le rejet total de la religion demeurait la seule possibilité de
l’alternative, nous comprenons en quoi le mécanisme du rationalisme du XVIIe siècle
était destructif pour le monde de la foi » (p. 275). Dans ces conditions, même si
l’on accepte de prendre au sérieux le fidéisme de Bayle (analyste aigu de l’affaire
Bredenburg) ce que Kołakowski semble faire, on doit constater qu’il est tout au
service de l’irréligion :
Ce connaisseur de la littérature théologique et de la littérature rationaliste tout à la
fois, ce collectionneur infatigable de tous les arguments dans les discussions religieuses,
du moment qu’il plie sous la pression de la logique athée et que, sans tenter d’autres
faux-fuyants, il proclame que sa propre foi est irrationnelle, n’est pas en mesure, de
par l’influence qu’il exerce, de faire autre chose que renforcer la position des libertins,
des sceptiques et des athées. Au seuil du Siècle des Lumières, rassembler des preuves
contre la religion et professer en même temps une religiosité ostensiblement irration-
nelle revient tout simplement à collectionner des preuves contre la religion (p. 277).
Ainsi inscrit-il le Dictionnaire historique et critique dans la lignée historique
allant des sceptiques de la fin de la Renaissance et des libertins français jusqu’à
la « littérature impie » des Lumières (p. 278).
La preuve est donc faite, j’espère, qu’il y a largement de quoi instruire l’his-
toire de la déconfessionnalisation et du désinvestissement de la religion, dans cet
ouvrage qui déclare pourtant ne jamais excéder l’univers clos de la « conscience
religieuse », appréhendée comme une totalité phénoménologique. Qui plus est,
on peut y trouver matière à penser l’articulation de l’anti-confessionnalisme du
XVIIe siècle à celui des Lumières.
Instabilités disciplinaires, méthodologiques et philosophiques
Je voudrais montrer maintenant que cette attention paradoxale à des phéno-
mènes que Kołakowski déclare avoir écartés de son champ d’investigation, cet
heureux déséquilibre ou excès de l’enquête par rapport au projet annoncé, est tout
à fait exemplaire d’une série de difficultés, de tensions et d’instabilités théoriques
et méthodologiques, qui ne sont pas de simples contradictions, mais déplacent les
limites que semble se fixer l’auteur et possèdent ainsi plutôt une vertu heuristique.
Par contre, il me paraît très difficile d’évaluer le degré de maîtrise stratégique de
ces difficultés et instabilités par l’auteur, au moment où il a écrit son ouvrage.
On peut risquer quelques hypothèses, mais qui exigeraient, pour être étayées,
une connaissance approfondie du contexte de production de l’ouvrage et de
l’ensemble de l’œuvre de Kołakowski précédant sa sortie de Pologne 11. Je fais
11. Voir, dans ce dossier, l’article de Frédérique Matonti.
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en tout cas le choix de mettre entre parenthèses et, en fait, ne pas tenir compte
de la postface de la réédition française qui disqualifie (mais ex post) les influences
philosophiques explicites de l’ouvrage comme des modes intellectuelles auxquelles
l’auteur a malencontreusement souscrit 12.
Nous sommes d’abord confrontés à une instabilité disciplinaire entre la philo-
sophie et l’histoire. Kołakowski déclare d’emblée faire plutôt « de la philosophie
des religions » que de « l’histoire » des religions (p. 12), mais il est indéniable
qu’une grande partie de son effort est d’ordre historiographique, et consacré à
l’histoire des doctrines et des textes, empiétant nécessairement sur l’histoire des
institutions et des hommes (tout ce qui relève du résumé biographique dans
l’ouvrage, ces « portraits » qu’il voudrait n’être que l’image donnée par ses per-
sonnages eux-mêmes – Guyon, Surin, Bourignon, Labadie –, et dont le statut est
aussi très instable). À plusieurs reprises, Kołakowski semble reconduire l’idée
d’un partage des tâches entre l’histoire, comme recueil de données empiriques,
ou, dit-il, de « faits », et la philosophie, auquel il reviendrait de produire l’intelli-
gibilité de ces données (« les philosophes qui travaillent sur un matériau au préa-
lable préparé par les historiens sont, au sens strict, des parasites qui donnent
à digérer au moloch de leur propre dialectique spéculative la chair des faits,
laborieusement préparée par le travail de l’historien », p. 354). Cependant, il
remet lui-même en cause ce partage du travail, en excluant que l’on puisse « abou-
tir à une historiographie raisonnable opérant sous la pression exclusive de l’empi-
rie et exempte de tout arbitraire dans les principes de sélection – autrement dit,
de façon très générale, à une historiographie entièrement tributaire, dans ses
résultats, des propriétés du monde transcendant qu’elle se propose de connaître »
(p. 356) et proposant ce qu’il appelle « une historiographie expressionniste qui,
en organisant les éléments empiriques du monde historique, les subordonne à
une idée centrale conférant un sens à chacun des éléments pris à part et se mani-
festant dans le système des constructions idéales 13. »
Cet expressionnisme constructiviste n’a cependant rien d’un idéalisme (ce qui
serait d’ailleurs apparemment assez contradictoire), malgré certaines formules
provocantes (lorsque Kołakowski traite le protestantisme comme « une idée plato-
nicienne par exemple », p. 369) et l’instabilité disciplinaire est aussi une instabilité
de méthode. En effet, Kołakowski se propose d’élaborer des « modèles idéaux »,
comme il les appelle (« le subjectivisme religieux du XVIIe siècle », ou bien la trilogie
articulée du « jansénisme », du « jésuitisme » et du « mysticisme bérullien », p. 362)
et la manipulation de ces modèles dans des sortes d’expériences mentales ; un
12. L. Kołakowski, 1987, (postface à la 2e éd.). Voir à ce sujet A. Cantillon, dans ce même
dossier.
13. (L. Kołakowski, 1987 : 356) Et il ajoute : « Nous ne nions pas que cette partialité
voulue soit vraiment difficile à concilier avec un respect suffisant pour les données empiriques :
c’est pourquoi cette proposition elle-même est, en un sens, une construction idéale et participe
de toutes les faiblesses de la pensée conceptuelle », ibid.
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travail de dialectique expérimentale sur les doctrines, très risqué et très intéres-
sant à mon sens, qui culmine dans sa conception de l’idée de « contre-réforme »
comme absorption des traits de pensée majeurs de l’adversaire 14. Mais à la fois
ces modèles sont établis à partir d’un travail historiographique de première main,
à travers l’analyse extrêmement minutieuse et approfondie de cas, une immersion
dans des œuvres et des corpus de controverse, dont beaucoup étaient largement
méconnus au moment où Kołakowski travaillait à son ouvrage.
En fait, la méthode dont se réclame ouvertement Kołakowski est « l’interpré-
tation structurale », inspirée explicitement de Lévi-Strauss et de Barthes, qui
repose entre autres sur la conviction que la compréhension d’un fragment quelconque
d’une œuvre de la culture (par exemple une thèse théologique) exige la compréhension
de sa fonction dans l’ensemble de cette œuvre et celle de la façon dont ses rapports
s’établissent avec la situation d’un domaine donné de la culture (dans le cas présent,
la totalité de la doctrine examinée), ainsi que de la façon dont il est mêlé aux conflits
théologiques de l’époque (p. 106).
Mais surtout, dans le sillage de Barthes (« L’Activité structuraliste »), Kołakowski
conçoit le structuralisme comme une activité d’imitation, par la construction
d’un « simulacre dirigé [et] intéressé » de l’objet dont on cherche à comprendre
les « règles de fonctionnement », ce qui nous fait en effet mieux comprendre ce
qu’il entend par « historiographie expressionniste » (voir supra). Mais alors une
nouvelle instabilité méthodologique se fait jour, assumée ouvertement comme
une difficulté non résolue (p. 51), qui réside dans la tentative d’articuler l’inter-
prétation structurale à une explication génétique de l’objet : « L’interprétation
génétique cherche des explications situées au-delà des limites propres à un
domaine donné de la culture : elle explique par exemple les conflits théologiques
par des conflits d’intérêt dans la sphère du pouvoir ou de la propriété ». Ainsi,
les phénomènes religieux, sans préjuger de leur irréductibilité (car Kołakowski
postule de la manière la plus nette, en invoquant la phénoménologie, l’irréducti-
bilité absolue des phénomènes religieux, contre tout réductionnisme), « en tant
que produits culturels, peuvent être saisis dans un triple rapport de dépendance
à l’égard des autres faits sociaux : en tant que conséquences, que moyens, que
formes d’expression... » (p. 49). Aussi déclare-t-il à propos de la plus grande
proximité théologique que l’on peut trouver entre le janséniste Arnauld et le
protestant Du Moulin qu’entre le même Arnauld et le jésuite Richeome : « ce
14. (L. Kołakowski, 1987 : 350) Très intéressant, me paraît dans ces pages, la considération
du « jésuitisme » comme forme de contre-réforme le plus paradoxal qui soit : « pour défendre
le christianisme catholique romain, il cherche à assimiler, non certaines valeurs apparues dans
d’autres versions du christianisme, mais des valeurs anti-religieuses, créées en principe en dépit
du christianisme ; bref c’est là assimiler l’anti-religion pour renforcer la religion » (L. Kołakowski,
1987 : 360). Cela montre que « le naturalisme dans les opinions touchant au monde et le
libertinage des mœurs étaient suffisamment répandus pour donner naissance à leur corrélat
contre-réformateur » (L. Kołakowski, 1987 : 361).
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n’est pas la seule confrontation des doctrines théologiques et leurs conflits dans
le ciel des dogmes qui nous intéressent, mais les conflits théologiques réels, donc
historiques, en tant que forme d’expression importante des conflits de pouvoir »
(p. 350).
Cette préoccupation génétique, dans l’ouvrage, est fondamentale, parce que
l’histoire philosophique – ou philosophante – que se propose de faire Kołakowski,
est une histoire des doctrines dans leurs relations aux institutions ecclésiales.
Certes, il avertit qu’il laissera de côté l’histoire des institutions, en ajoutant que
celles-ci l’intéressent « essentiellement par la place qu’elles occupent dans les
doctrines elles-mêmes » (p. 23). Mais il affirme plus loin qu’il s’efforce d’inter-
préter génétiquement les contenus doctrinaux « par référence aux institutions »
(p. 165) et « les façons dont le pouvoir s’exerce dans les institutions ecclésias-
tiques » (p. 166). Et, en effet, c’est bien la réalité extra-doctrinale qui est en jeu,
par exemple dans le rapport de contestation introduit par le subjectivisme anti-
confessionnaliste ou bien encore dans la confirmation des relations d’obéissance
malgré, voire par le moyen même de l’échappée mystique.
C’est dans cette perspective génétique que Kołakowski instruit certaines de
ses plus fortes intuitions, lorsque par exemple il montre que la réponse négative
ou positive à la question de savoir « s’il est possible d’attribuer des valeurs abso-
lues aux institutions visibles » est absolument décisive quant aux questions « de la
tolérance religieuse, de la contrainte de la foi, de l’autorité de l’état sacerdotal... »
(p. 165). Le rejet de toute prétention d’une Église visible, quelle qu’elle soit, à
exercer un quelconque pouvoir sotériologique, la réduction de toute confession
à n’être dans le meilleur des cas qu’un adiaphoron, une chose indifférente, et
l’adoption de modes d’organisation non ecclésiaux, à l’exemple des collégiants
par exemple, apparaissent alors comme une condition d’une tolérance religieuse
pleine et entière 15. Mais l’exemple des collégiants semble aussi montrer que dans
ces conditions la communauté est, comme le souligne Kołakowski, gravement
menacée de dispersion et de dissolution, y compris dans des formes plus ou moins
radicales d’irréligion (voir supra).
Pour conclure, je voudrais enfin avancer que les instabilités disciplinaires et
méthodologiques de l’ouvrage renvoient à une incertitude concernant ses soubas-
sements philosophiques eux-mêmes. Dans son introduction, Kołakowski déclare
que son propos est de « structurer les phénomènes de la conscience religieuse
par référence à leur genèse historique », dans le cadre d’une interprétation fondée
sur les « principes du matérialisme historique ». Pour expliciter en quoi consiste
une telle interprétation, il énonce la règle extrêmement générale selon laquelle
« l’être social détermine la conscience » (p. 53). Le matérialisme historique, dit-il
15. Voir A. Fix, 1991, L. Kołakowski, 2004.
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au même endroit, dans le rapport dialectique qui unit « comportement » et « inten-
tion » dans l’expérience humaine, fixe son « choix initial » sur le « comportement »,
saisi « comme un fait social, c’est-à-dire comme quelque chose qui n’a de sens qu’à
l’intérieur d’une collectivité historique », sans nier du reste que « les comporte-
ments humains sont à chaque fois l’extériorisation d’intentions vécues et n’ont
de sens humain que dans cette mesure » (p. 53). Cette nouvelle instabilité, pour
le coup, est celle qui déplace le matérialisme historique du côté de la « phénomé-
nologie existentielle » sur laquelle s’achève l’ouvrage. Et justement, dans sa conclu-
sion, l’auteur écrit :
Les phrases et les doctrines sont pour nous des faits humains. Les faits humains ont
un sens ou peuvent en avoir un : ceci se produit pour nous lorsque nous parvenons à
les réduire le plus possible aux conditions dans lesquelles ils surgissent ; lorsque nous
parvenons à en faire les éléments d’une structure spécifiquement humaine, c’est-à-dire
intentionnelle – le serait-elle inconsciemment ; lorsque nous pouvons donc les intégrer
au domaine du projet en cours de réalisation (p. 808).
Certes, il existe plus d’une tentative de synthèse entre le marxisme et la phéno-
ménologie, et Kołakowski aurait pu citer Sartre par exemple, mais c’est sur Karl
Jaspers qu’il conclut son ouvrage, en évoquant la manière dont l’existentialiste
chrétien articule les notions de « pour soi » et « d’en soi », appréhendées comme
le reliquat, ou la résurgence anthropologique de l’opposition interne au christia-
nisme non confessionnel entre les doctrines du libre arbitre, comme spontanéité
créatrice de l’homme et celles qui le conçoivent comme néant face à la liberté
divine. De sorte qu’il me semble légitime de se demander jusqu’à quel point le
Kołakowski de Chrétiens sans Église peut être appréhendé comme une figure
philosophique de l’homme double, du Ketman analysé dans l’Esprit captif de
Czeslaw Milosz. On peut, en tout cas, se demander au moins, en mettant entre
parenthèses la question de la sincérité et de l’authenticité du marxisme de
Kołakowski dès ses années « révisionnistes », si tout l’ouvrage n’est pas travaillé,
en arrière-plan, par la question de la trahison ou de l’échec des aspirations des
mouvements révolutionnaires dans leur structuration en partis d’opposition puis,
dans les pays du socialisme réel, comme institution d’État détenant la totalité
des pouvoirs 16. À quoi pense-t-il, par exemple, lorsqu’il souligne « l’incurable
antinomie interne de tous les mouvements sociaux qui aimeraient conserver leur
efficacité et en même temps un caractère de liberté intégrale » (p. 60) ? Ou bien
lorsque, à la fin de l’ouvrage, il enchaîne Paul de Tarse, le jeune Luther et
Kierkegaard, pour évoquer, l’« articulation religieuse de l’utopie existentielle qui
se renouvelle à maintes reprises au cours de l’histoire, en tant que tentative,
toujours aussi désespérée, pour extirper de la vie les liens réifiés et les remplacer
par des liens personnels » (p. 805) ? Ou encore, qui d’autre et quoi d’autre a-t-il
16. Les témoignages passionnants apportés par K. Pomian, cité par F. Matonti, vont tout
à fait dans ce sens.
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en vue, lorsqu’à propos de Poiret et du grand Comenius subjugués par la
mystique ignorante (et fort antipathique à ses yeux) Antoinette Bourignon, il
remarque que « les cas d’intellectuels cherchant fiévreusement une autorité et
prêts, avec une perversité ostentatoire, à se dépouiller de leur propre savoir et
de leur propre raison pour s’humilier devant la barbarie de la révélation, devant
la “folie de la foi”, sont des phénomènes connus dans le christianisme depuis les
temps les plus reculés » (p. 684) ? La méditation de telles phrases, délibérément
extirpées de leur contexte, nous conduirait vite dans la direction d’une lecture
entre les lignes de type straussienne.
On peut en tout cas plus légitimement se demander, si ce n’est pas à une
sorte d’archéologie masquée des racines chrétiennes du communisme, tant dans
sa forme initiale révolutionnaire que dans son institutionnalisation étatique à
travers l’imposition du parti unique, que se livre Kołakowski dans Chrétiens sans
Église. Là encore il peut s’agir d’une pure extrapolation de ma part, mais il est
très étonnant que l’auteur n’ait justement rien dit sur cette histoire longue de
l’opposition dialectique entre l’aspiration paulinienne antinomiste et la forme
ecclésiale, au-delà du XVIIe siècle, dans le procès même de sécularisation moderne,
jusqu’à l’avènement de l’athéisme révolutionnaire du curé Meslier à Lénine. Il
est aussi et tout simplement étonnant, qu’il ait écarté d’un revers de main de son
champ d’études les relations pour le moins contrastées des divers courants du
christianisme anti-confessionnel avec l’ordre politique, et leurs engagements idéo-
logiques, en affirmant une fois pour toutes que la révolte anti-confessionnelle ne
possédait au XVIIe siècle aucune dimension proprement politique, exactement
comme elle serait étrangère à une quelconque critique rationaliste des « appareils
de pouvoir » ecclésiastiques, comme s’il avait délibérément voulu se lier lui-même
les mains et s’interdire de jeter des ponts entre l’époque qu’il étudie et les dévelop-
pements ultérieurs de l’histoire moderne, en même temps qu’il se détournait des
travaux pourtant fameux de l’historiographie marxiste sur les contenus sociaux
et politiques (guerres des paysans, égalitarisme anabaptiste, etc.) de la Réforme




17. Le christianisme « non confessionnel », dit-il, est l’« expression de la révolte contre les
appareils de ce pouvoir [le pouvoir ecclésiastique] dans des conditions où cette révolte, pour
diverses raisons, ne se manifeste ni dans la lutte politique, ni dans la pensée rationaliste »,
L. Kołakowski, 1987 : 55.
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Leszek Kołakowski, Chrétiens sans Église
Histoire paradoxale de la déconfessionnalisation et instabilités méthodologiques
On trouve dans Chrétiens sans Église une masse d’informations considérable pour
étudier l’histoire de la déconfessionnalisation (entendu par là le processus de désaffi-
liation à l’égard des appartenances confessionnelles) au début de l’époque moderne,
alors même que l’auteur prétend vouloir écarter de son étude les mouvements condui-
sant à la sortie de la religion. Cet excès de l’enquête eu égard au projet énoncé est
symptomatique d’une série d’instabilités théoriques et méthodologiques : une instabi-
lité disciplinaire – entre philosophie et histoire – ; des instabilités de méthode entre
la construction de modèles idéaux et un travail historiographique empirique, entre
interprétation structurale et explication génétique ; une instabilité philosophique
entre matérialisme historique et phénoménologie existentielle. On fait alors l’hypo-
thèse que ces instabilités révèlent une démarche duplice à l’égard de l’idéologie commu-
niste, faite à la fois d’adhésion et de dissidence. Chrétiens sans Église, qui travaille
la question de la trahison des mouvements révolutionnaires dans leur institution-
nalisation pourrait alors être lu comme une sorte d’archéologie masquée des racines
chrétiennes du communisme.
Mots-clés : confession, Bredenbourg, collégiants, déconfessionnalisation, dissidence,
irénisme liberal, Karl Jaspers, libertinage, matérialisme historique, méthodologie,
phénoménologie.
Leszek Kołakowski, Chrétiens sans Église
Paradoxical history of secularization and methodological instabilities
We find in Chrétiens sans Église a massive amount of information to study the
history of secularization (or the process of disaffiliation from denominations) at the
beginning of the modern era, while the author claims to rule out of his study the
movements leading to the end of religion. This excessive investigation in comparison
with the enunciated project is symptomatic of a series of theoretical and methodologi-
cal instabilities: a disciplinary instability – between philosophy and history –; method
instabilities between the construction of ideal models and empirical historiographic
work, between structural interpretation and genetic explanation; a philosophical
instability between historic materialism and existential phenomenology. We then can
assume that these instabilities reveal a dual approach with regard to Communist
ideology, made up of both adhesion and dissent. Chrétiens sans Église, that studies
the issue of revolutionary movements’ betrayal within their institutionalization could
then be read as a kind of veiled archeology of the Christian roots of Communism.
Key words: denomination, Bredenbourg, Collegians, secularization, dissent, liberal
irenicism, Karl Jaspers, libertinism, historic materialism, methodology, phenomenology.
Leszek Kołakowski, Cristianos sin Iglesia
Historia paradojal de la deconfesionalización e inestabilidades metodológicas
Encontramos en Cristianos sin Iglesia una masa de informaciones considerable para
estudiar la historia de la deconfesionalización (o el proceso de desafiliación respecto
de las pertenencias confesionales) al inicio de la época moderna, al tiempo que el
autor pretende querer separar de su estudio los movimientos que conducen a la salida
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de la religión. Este exceso de la investigación en relación al proyecto enunciado es
sintomático de una serie de inestabilidades teóricas y metodológicas: una inestabi-
lidad disciplinaria –entre filosofía e historia–, inestabilidades de método entre la
construcción de modelos ideales y un trabajo historiográfico empírico, entre interpre-
tación estructural y explicación genética; una inestabilidad filosófica entre materia-
lismo histórico y fenomenología existencial. Se formula entonces la hipótesis que
estas inestabilidades revelan una doble posición respecto de la ideología comunista,
hecha a la vez de adhesión y de disidencia. Cristianos sin Iglesia, que trabaja la
cuestión de la traición de los movimientos revolucionarios en su institucionalización
podría entonces ser leída como una suerte de arqueología enmascarada de las raíces
cristianas del comunismo.
Palabras clave: confesión, Brandenburgo, colegiandos, deconfesionalización, disiden-
cia, irenismo liberal, Karl Jaspers, libertinaje, materialismo histórico, metodología,
fenomenología.
